L’opération se déroula avec une précision militaire. Des équipes d’agents sillonnèrent Houston à toute vitesse pour arrêter les conspirateurs avant qu’ils ne puissent s’échapper ou détruire des preuves. À 8 h 50, l’agent Martinez appela les autorités mexicaines. « Nous avons besoin d’une aide immédiate pour localiser un fugitif américain à Tijuana, David Mitchell, qui utilise désormais l’identité de Richard Stone. » Crawford regarda nerveusement sa montre. Il restait dix minutes avant l’exécution de Sara. Malgré toutes les preuves, ils pourraient arrêter le processus à temps.
La radio de l’agent Rodriguez crépitait, annonçant les dernières nouvelles. Kan était détenue au tribunal. Morrison avait été arrêtée à son domicile. Mais Walsh, la voix s’était tue. Walsh est mort, monsieur. Il s’est apparemment suicidé. Il a laissé un mot avec ses aveux. Crowford ressentit un mélange de soulagement et d’horreur. Le complot se dévoilait, mais l’un des criminels avait choisi de se suicider plutôt que d’affronter la justice. À 8 h 55, A&M, le téléphone de Crowford sonna.
C’était le gouverneur Richards. Jim, sur la base des preuves que vos contacts au FBI m’ont présentées, je vais accorder un sursis immédiat à l’exécution. La condamnation à mort de Sara Mitell est suspendue dans l’attente d’une enquête approfondie. En raccrochant, Crowford réalisa qu’ils avaient accompli l’impossible. Avec seulement cinq minutes d’avance, ils avaient sauvé la vie d’une innocente. À 10 heures du matin, le FBI avait arrêté les trois conspirateurs survivants.
Les interrogatoires commencèrent aussitôt dans des salles séparées du bureau de Houston. Robert Kane était assis en face de l’agent Martinez, son costume coûteux froissé, son assurance complètement effacée. Pendant quinze ans, il avait été le procureur le plus respecté du comté de Harris. Il risquait désormais la prison à vie. Les enregistrements sont truqués, insista Kane, mais sa voix manquait de conviction. « On essaie de me piéger. » Martinez posa une tablette sur la table et lança un fichier audio.
La voix de Kan emplit la pièce, discutant de la façon de fabriquer des preuves contre Sara. « Ce n’est pas moi », dit Kan d’une voix faible. « Monsieur Kan, nous avons des experts en analyse vocale qui témoigneront qu’il s’agit bien de votre voix. Nous avons également des relevés bancaires attestant de paiements de David Mitchell sur des comptes que vous contrôlez. Vous êtes accusé de complot en vue de commettre un meurtre, de fraude et d’entrave à la justice. » Kan pâlit. Après une heure d’interrogatoire, il finit par craquer. « Ça n’aurait pas dû se passer comme ça », dit-il, la tête entre les mains.
David a dit que ce serait une simple fraude. Je n’aurais jamais imaginé que Sara serait exécutée. Dans une autre pièce, l’inspectrice Morrison gardait le silence, refusant de répondre aux questions. Mais les preuves contre elle étaient accablantes. Les enregistrements montraient clairement qu’elle avait accepté d’implanter des empreintes digitales et des résidus de poudre. Pendant ce temps, la police mexicaine avait localisé David Mitchell dans un petit appartement à Tijuana. Il vivait confortablement sous le nom de Richard Stone, grâce aux 15 millions de dollars volés pour financer sa nouvelle vie.
Confronté à sa véritable identité, David a tenté de s’enfuir. La police l’a arrêté trois pâtés de maisons plus loin, avec une valise pleine d’argent liquide et de fausses pièces d’identité. « Tout cela est une erreur », a protesté David, menotté. « Je suis Richard Stone. Je ne sais rien de David Mitchell, mais lorsque les agents du FBI lui ont fait écouter les enregistrements, le visage de David a révélé la vérité. Sa propre voix, parlant du meurtre d’un sans-abri et du coup monté contre sa femme, était indéniable. »
« Comment ont-ils réussi ça ? » demanda David, abandonnant enfin son calme. « J’ai été très prudent. Personne n’était au courant du plan, sauf nous quatre. Votre femme était au courant », répondit l’agent Martinez. « Elle a tout enregistré et caché les preuves là où il ne lui viendrait jamais à l’esprit de les chercher. » Le visage de David se tordit de rage. « Sara, c’est impossible. Elle n’est pas assez futée pour vous déjouer ; elle l’a été pour sauver sa propre vie », dit Martinez, « et elle l’a fait avec l’aide d’un chien qui l’aimait plus que vous. »
voir suite sur la page suivante
La lettre de suicide du Dr Walsh, retrouvée près de son corps, exprimait tous ses aveux. Il avoua avoir falsifié l’autopsie et falsifié le dossier dentaire. Sa culpabilité avait finalement pris le dessus sur sa cupidité. Le 16 mars 2018, après 18 heures d’enquête et de vérification des preuves, Sara Mitchell sortit libre de la prison de Hansville. Le gouverneur Richards tint une conférence de presse à 14 heures, Sara à ses côtés, sur les marches du Capitole de l’État.
« Aujourd’hui, nous avons été témoins à la fois de l’échec et du triomphe de notre système judiciaire », a déclaré le gouverneur. « Sara Mitell a été condamnée à tort, mais la vérité l’a enfin libérée. L’État de Tecas présente officiellement ses excuses pour cette terrible erreur. » Sara est restée silencieuse, portant toujours la simple robe que Rebeca lui avait apportée. Après 18 mois de prison, la liberté lui a semblé étrange et bouleversante. Les médias l’ont harcelée de questions, mais elle n’était toujours pas prête à s’exprimer publiquement.
« Qu’est-ce que ça fait d’être libre ? » lui a crié un journaliste. Sara a regardé la foule, puis Max, assis à côté d’elle, remuant la queue. « Je suis reconnaissante d’être en vie », a-t-elle simplement dit. « Et je suis reconnaissante à tous ceux qui ont contribué à la découverte de la vérité. » Plus tard dans l’après-midi, l’État a offert à Sara 8 millions de dollars d’indemnisation pour sa condamnation injustifiée et son incarcération. Son avocat lui a conseillé d’accepter l’offre plutôt que de s’engager dans une longue bataille juridique.
Huit millions ne me rendront pas les 18 mois perdus, a dit Sara à Rebeca. Mais cela peut m’aider à reconstruire ma vie et peut-être aider d’autres personnes qui traversent la même épreuve que moi. Les retrouvailles avec Max ont été le moment le plus émouvant de la journée. Quand Sara s’est agenouillée et l’a serré dans ses bras, le chien a semblé comprendre que le cauchemar était enfin terminé. Il lui a léché le visage et s’est serré contre elle, comme s’il ne voulait plus jamais être séparé.
« Tu m’as sauvé la vie, ma petite », murmura Sara à la fourrure. « Tu as défendu la vérité alors que personne ne me croyait. » L’histoire fit la une des journaux du monde entier. Les médias du monde entier couvraient le cas de cette femme sauvée par la loyauté de son chien. Mais Sara évitait la plupart des interviews et se concentrait sur son rétablissement. Rebeca avait gardé la maison et les affaires de Sara pendant son incarcération. Ce soir-là, Sara franchit la porte d’entrée pour la première fois depuis 18 mois.
Tout semblait pareil, mais elle se sentait complètement différente. Max courait partout dans la maison, reniflant chaque recoin et renouant avec son ancien foyer. Au moment d’aller au lit, il se blottit par terre à côté du lit de Sara, comme il l’avait fait avant le début du cauchemar. « On est rentrés, Max », dit Sara en se penchant pour lui caresser la tête. « On est enfin rentrés. » Pour la première fois depuis 18 mois, Sara dormit paisiblement, sachant que la justice avait enfin triomphé.
Dans les mois qui ont suivi la libération de Sara, son affaire a provoqué des changements inattendus au sein du système judiciaire texan. Le procureur général de l’État a ordonné un réexamen de toutes les affaires que Robert Kane avait poursuivies au cours de ses quinze années de carrière. Huit affaires ont été immédiatement signalées pour corruption ou falsification de preuves. Trois autres personnes ont été libérées après que les enquêteurs ont constaté de graves problèmes dans leurs condamnations. L’inspectrice Linda Morrison a été condamnée à 25 ans de prison pour complot et falsification de preuves.
Robert Kane a été condamné à la réclusion à perpétuité sans possibilité de libération conditionnelle. David Mitchell a été extradé du Mexique et condamné à mort pour le meurtre de Jeremy Wals, le sans-abri dont il avait utilisé le corps pour simuler sa propre mort. Le scandale a dépassé les cas individuels. Le parlement texan a adopté de nouvelles lois exigeant une surveillance indépendante des affaires passibles de la peine capitale. Les procureurs devaient désormais suivre des règles plus strictes concernant le traitement des preuves, et les avocats de la défense ont bénéficié d’un meilleur accès aux dossiers d’enquête.
Sara a utilisé l’argent du règlement pour créer la Fondation Mitchell pour la Justice, dédiée à l’aide aux femmes victimes de violences conjugales et d’erreurs judiciaires. Elle a engagé des avocats expérimentés pour offrir une assistance juridique gratuite aux personnes qui n’avaient pas les moyens de se faire représenter. « Je sais ce que l’on ressent quand tout le système se retourne contre soi », a expliqué Sara lors de la cérémonie d’ouverture de la fondation. Personne ne devrait affronter cela seul. Le Dr Marcus Thompson, le vétérinaire qui avait contribué à sauver la vie de Sara, a lancé un programme de dressage de chiens de thérapie pour travailler avec les détenus.
voir suite sur la page suivante
Le programme a aidé les détenus à gérer la dépression et l’anxiété tout en les préparant à leur vie après leur libération. « Max nous a montré que les animaux peuvent aussi être des héros », a déclaré le Dr Thompson. « Ces chiens redonnent espoir à ceux qui ont tout perdu. » Rebeca a écrit un livre sur l’expérience de sa sœur, intitulé « La vérité en quatre ». Le livre est devenu un best-seller et Rebeca a reversé l’intégralité des bénéfices à des organisations luttant contre la peine de mort.
Le directeur Crauford a été promu directeur régional des opérations pénitentiaires. Il a mis en place de nouvelles politiques pour garantir que les demandes inhabituelles des condamnés à mort soient soigneusement examinées plutôt que rejetées d’office. « Parfois, les découvertes les plus importantes viennent des endroits les plus inattendus », a déclaré Crawford. La demande de Sara de voir son chien semblait simple, mais elle a tout changé. Sara a consacré la majeure partie de son temps à travailler avec la fondation et à se remettre lentement de son traumatisme.
Elle évitait de parler en public, mais rencontrait occasionnellement d’autres personnes condamnées à tort pour leur apporter soutien et encouragement. Son cas est devenu un ouvrage de référence dans les facultés de droit du pays, enseignant aux futurs avocats l’importance d’une enquête approfondie et les dangers de la corruption dans le système judiciaire. Le 15 mars 2019, un an jour pour jour après sa sortie du couloir de la mort, Sarah Mitchell s’est présentée devant une foule de sympathisants lors de la cérémonie d’inauguration du sanctuaire de la Fondation Max.
Le sanctuaire, situé sur un terrain de 20 hectares à l’extérieur de Houston, abritait des animaux abandonnés et offrait des services juridiques gratuits aux personnes condamnées à tort. Il avait utilisé la majeure partie de l’argent de l’indemnisation pour construire ce lieu où l’espoir pouvait naître de la tragédie. Max, aujourd’hui âgé de 5 ans et mondialement célèbre, était assis en silence à côté de Sara tandis qu’elle s’adressait à la foule. Son museau gris trahissait son âge, mais ses yeux étaient toujours brillants et alertes.
« Il y a un an, j’ai été condamnée à mort pour un crime que je n’ai pas commis », commença Sara d’une voix ferme et forte. « J’ai été sauvée par l’amour d’un chien qui n’a jamais cessé de croire en mon innocence. » Parmi la foule se trouvaient des familles aidées par la fondation, des avocats travaillant sur des affaires d’erreurs judiciaires et des amis des animaux qui comprenaient le lien particulier qui unit les humains à leurs animaux. « Max m’a appris que la vérité ne se présente pas toujours comme on l’attend », poursuivit Sara.
Parfois, il vient avec quatre pattes et un cœur qui refuse d’abandonner ceux qu’il aime. Depuis son ouverture, le sanctuaire avait déjà aidé douze personnes à prouver leur innocence dans diverses affaires. La clinique juridique offrait des services gratuits à toute personne n’ayant pas les moyens de se faire représenter devant les tribunaux. Sara regarda Max, désormais considéré comme l’un des chiens les plus célèbres des États-Unis. Elle avait reçu des milliers de lettres de personnes du monde entier le remerciant pour sa loyauté et son courage.
« On me demande si je suis en colère à cause de ce qui s’est passé », a dit Sara. « En vérité, j’ai appris que garder rancune ne fait que se faire du mal. J’ai donc décidé de me concentrer sur ce qui ne se reproduira plus. » Le directeur Crawford était présent à la cérémonie, aux côtés du Dr Thompson et de Rebeca. Même certains agents du FBI qui avaient contribué à résoudre l’affaire étaient venus témoigner leur soutien.
Après la cérémonie, Sara a accompagné Max dans le sanctuaire. Des dizaines de chiens secourus jouaient dans les jardins, beaucoup cherchant un nouveau foyer auprès de familles aimantes. « Tu sais quoi, Max ? » dit Sara en s’agenouillant pour serrer son fidèle compagnon dans ses bras. « Je pense que nous avons bien fait notre seconde chance. » Max remua la queue et lui lécha le visage, comme il l’avait fait lors des moments les plus sombres du parloir de la prison. Le soleil se couchait sur le sanctuaire tandis que Sara et Max rentraient ensemble chez eux, deux survivants qui avaient prouvé que l’amour et la vérité sont plus forts que n’importe quel mensonge ou complot.
